
A kako si ti završila ovdje? 

2018. godina 

„I tako, navodno je bilo skuplje da zamjene taj grijač nego da kupe novu peć! Veliki 

narančasti kamion, radnici u narančastom i završila sam tu!“ završila je svoju priču o tome 

kako je dospjela na ovaj prašnjavi komadić zemlje, okružen žičanom ogradom, naša draga 

prijateljica Petra. Ukratko, ona je bila pećnica koje se pokvarila i zamijenili su je novom. 

 Dan je bio vruć, prašnjava zemlja isijavala je toplinu, a velika zelena tabla s natpisom 

„Jakuševac“  reflektirala je Sunčevu svjetlost koja je još više grijala odbačene stvari razasute 

uokolo. Petra pećnica, Karlo kauč, Ratko radio, Sonja stol i još nekoliko odbačenih, ležali su 

oko mene. Načinjala se tema za temom, samo da se prikrate vrući ljetni sati. Netko je 

odjednom spomenuo kako bi svatko trebao ispričati kako je dospio ovamo. Tragedija za 

tragedijom. Zlostavljana kanta za smeće, diskriminirani stolac i pretučeni kišobran samo su 

neki od slučajeva. U jednom trenutku Karlo, koji je više-manje vodio razgovor, pogledao je 

mene i rekao: „A kako si ti završila ovdje?“ Kratko sam promotrila stvari oko sebe, pitajući se 

mogu li im vjerovati. Sumnjičavo su me gledali, smrknutih lica i stisnutih usnica. Jakuševac 

se činio strašnijim nego inače. Bilo je vruće i svi su bili nervozni. Duboko sam udahnula i 

rekla: „Ja sam Pia i perilica sam rublja.“ „Bok, Pia!“ rekli su svi uglas, pomalo 

nezainteresirano. Uslijedila je tišina, znak da krenem pričati. „Živjela sam kod obitelji Horvat. 

Sve je teklo poprilično dobro. Obično je Mama bila zadužena za mene. Uvijek je znala što ide 

na koju temperaturu i nikad nije stavljala previše odjeće u mene. Ponekad je i Tata prao 

rublje, ali nakon incidenta s njegovim crvenim kupaćim gaćicama i Maminim bijelim rubljem, 

nikad više nije stiskao moje tipke.“ Neki od mojih slušatelja su se tiho nasmijali i osjećala 

sam kako je više pozornosti i pogleda na meni. „Marija,“ nastavila sam pomalo nesigurno, 

„šestanestogodišnja pripadnica obitelji i Danijel, desetogodišnja karika u lancu Horvatovih, 

bježali su od kućanskih poslova, ako treba, i četveronoške. Mali Matko, najnovija prinova 

obitelji, nije bio u stanju koristiti se mnome, s obzirom da se još nije bio u stanju ni koristiti 

kahlicom. I kao što rekoh, sve je teklo glatko. Dok Danijel nije krenuo na nogomet.“ Pokušala 

sam ovo zadnje izgovoriti dramatično, ali skroz sam promašila pa sam dobila samo zbunjene 

poglede. „Nemam ništa protiv nogometa, sve dok se njegove nuspojave ne nađu u mojoj 

utrobi! Svakog dana u mene su bivale utrpavane zmazane hlačice, uznojene majice, prljave 

čarape, ponekad … čak i blatne tenisice!“ Neki od mojih sugovornika su zaprepašteno gledali. 

Nervozno su šaputali. „Tada sam odlučila- dosta!“ ovoga puta pogodila sam dramatičnu notu i 



nastavila u istom tonu: „Nisam više mogla gledati kako mojim cijevima teče blatna voda. 

Nisam više mogla trpjeti grebanje sitnih kamenčića u svojem bubnju! Spremila sam osvetu! 

Svaki put kada bi netko stavio rublje na pranje progutala bih nekoliko čarapa!“ U tom 

trenutku nekoliko neozbiljnih bojlera zacerekalo se. Karlo, shvaćajući ozbiljnost situacije, 

oštro je pogledao mlade, neobuzdane grijače vode. Kratko sam se nakašljala i nastavila: 

„Nažalost, u svojem rastućem gnjevu nisam ni primijetila da sam pretjerala. Tata je na posao 

morao ići u poderanim čarapama. Od Maminih čarapa s danima ostali su samo „utorak“ i pola 

„petka“. Marija je u ovoj nevolji jednostavno prestala nositi čarape pa je navukla prehladu. 

Jedino Danijela i malog Matka nije dirala ova situacija.  Danijel se nikada nije ni trudio spariti 

čarape, a malom Matku je bilo svejedno što nosi. Ipak, Tati i Mami su se rugali na poslu i na 

ulici pa su odlučili da treba to završiti jednom za svagda!“ Proučavala sam lica Jakuševca. 

Činilo se da svi pozorno slušaju. „Horvatovi su me dali susjedima, koji, navodno, poznaju 

ljude. I oni su me dovezli ovdje, a to je tako nesavjesno! Pa svatko zna da električni otpad ne 

pripada ovdje!“ No, još izgovaravši tu rečenicu shvaćala sam kako to nije istinito, gledajući 

svu tu elektriku oko sebe. Ljudi nisu imali pojma. Na licima svojih slušatelja mogla sam 

vidjeti sućutnost, ali nitko nije mogao shvatiti koliko meni fali stiskanje mojih gumba od 

strane Maminih ruku, prljava odjeća nemarno bačena od strane Marije i Danijela … 

Svakodnevni trenutci koji ti ne mogu nedostajati sve dok ih više nemaš prilike iskusiti. Netko 

drugi započeo je svoju priču, ali nisam slušala. „Dovoljna mi je moja nevolja,“ pomislila sam, 

znajući koliko je to sebično, svi su slušali mene, ali nisam si mogla pomoći. Sasvim sam 

odlutala u svoje misli. Nisam čak ni primijetila kada su radnici donijeli još jednu perilicu 

rublja, veću i s puno više tipki. Prenuo me tek njezin piskutav glas: „Bok, ja sam Paulina i 

perilica sam.“ Kao u transu s ostalima sam rekla: „Bok, Paulina!“ Vidjela sam strah na 

njezinu licu kada je pogledala oko sebe i vidjela nepoznata lica. Ipak, započela je: „Živjela 

sam kod Horvatovih…“ od šoka mi je iskočila ladica, a kako je poprilično škripala, svi su se 

okrenuli prema meni. Karlo je iskoristio priliku i rekao: „I Pijini su se prezivali Horvat.“ 

Pogledi su bili uprte u nas, dvije perilice. „Moji Horvatovi su Mama, Tata. Marija, Danijel 

i…“ rekla je Paulina, a ja sam ju prekinula: „… i mali Matko.“ Nervozni pogledi 

razmjenjivali su se. Odjednom je Paulina povikala: „Ti si ONA perilica!“ Pogledi slušatelja, u 

isto vrijeme zainteresirani i zbunjeni potakli su Paulinu na nastavak priče: „Horvatovi stalno 

pričaju o tebi! Govore kako im nedostaje njihova stara perilica, kako su već sto puta pitali 

susjede znaju li gdje je, a oni tvrde da nemaju pojma. Horvatovi su bili toliko dosadni da su 

susjedi morali mijenjati broj telefon i bravu, da je stara veš mašina nezamjenjiva, a da ove 



nove ništa ne valjaju,“ tu je prezirno frknula, „vidjela bi ja njih da moraju prati blatnjave 

tenisice pa nisam ja kriva što mi je blato zaštopalo cijevi!“ 

Još dugo u noć Paulina i ja pričale smo o Horvatovima i njihovim susjedima koji 

poznaju ljude, navodno. Rekla je da čine sve kako bi locirali svoju staru perilicu. A ja? Ja se 

još uvijek nadam. Nazovite me idealističnom perilicom, ali današnja tehnologija može svašta! 

Pa onda valjda može i locirati dobru staru perilicu rublja! Naravno, ako se prije tog ne 

pokvari! 

2030. godina 

Vani je lepršao snijeg. Prve pahulje doticale su prozor. Tata je uletio u kupaonicu i 

povikao: „Matko, opet si ostavio tenisice na podu! Već sam ti petsto puta rekao da ih staviš 

ravno u perilicu!“ Tata je ljutito izletio mrmljajući nešto, što se Matku vjerojatno ne bi 

svidjelo. Mali Matko trenirao je nogomet, nastavljajući tradiciju dječaka u obitelji Horvat. 

Danijel je, iako se već davno iselio, i dalje trenirao nogomet. „Ove godine Danijelov klub 

ušao je u drugu ligu! Ne mogu vjerovati!“ rekla je Rea, ružičasta Mamina četkica za zube, kao 

da mi je pročitala misli. „Ah, sjećam se tog malog još iz vremena kad je začepljivao odvode 

moje majke!“ Rea me zbunjeno pogledala, a Katarina, obiteljska kada, namrštila se i 

prijezirno otpuhnula. „Da, ja se nisam oduvijek nalazio u ovoj perilici, ona je samo moj novi 

dom,“ rekao sam polagano se zavrtjevši, jer svaki bubanj se tu i tamo zavrti, čak i kada ne 

pere, samo ljudi to obično ne primjećuju. Rea se zanjihala u čaši, a Katarina se podrugljivo 

nasmijala, očito misleći da izmišljam. „Pa, mislim da valja početi ispočetka. Pia, moja majka 

perilica, živjela je kod Horvatovih skoro cijeli svoj vijek, čitavih 40 godina, ali onda je 

nesretnim slučajem i užasnom zabunom završila na Jakuševcu.“ Moje riječi izazvale su samo 

još mrštenja pa sam se požurio nastaviti. „Dakle, moja majka završila je na Jakuševcu. No, 

ako imate imalo pojma o onome što se događa u svijetu ljudi, znat ćete da su prije 10-ak 

godina ljudi shvatili da stare stvari nisu uvijek za bacanje, a da je reciklaža veoma važna i 

korisna“, govorio sam polako, trudeći se što bolje objasniti, pogotovo zbog Reje, bila je još 

mala i teže je shvaćala neke stvari. „Ljudi su tada diljem Hrvatske počeli vaditi stare stvari iz 

podruma, spuštati kutije s tavana i krenuli su masovno reciklirati sve i svakog, a i, između 

ostalog, tu se našla i moja majka.“ Polako sam zaokružio pogledom po kupaonici. Činilo se da 

Rea uglavnom shvaća o čemu pričam, ali u Katarininu pogledu mogao sam osjetiti da će 

izvaliti neku dosjetku tipičnu njoj. No, nije ona kriva, štošta je prošla prije nego je došla 

Horvatovima, no to je neka druga priča. Snijeg je počeo jače padati, a ja sam duboko udahnuo 



i nastavio dalje, da preduhitrim Katarinu, pokušavajući im što bolje dočarati situaciju, jer 

netko, tko nikad nije čuo za reciklažu, mogao bi pomisliti da izmišljam. „Piu, perilicu, 

rastavili su na dijelove, sveukupno dvadeset sedam, a među njima sam bio i ja. Dijelovi su 

ugrađivani razne druge perilice, a ja sam, eto, završio baš ovdje!“ Rea je uzbuđeno povikala: 

„Ajme, Bobo, pa sigurno si bio presretan kad si se ponovno vratio ovdje!“ Inače sam mrzio 

kad bi me zvali Bobo, uporno sam ponavljao da mi je ime Robert, ali Rea je bila toliko slatka 

da sam joj čak i to dopuštao. „Pa, iskreno, bio sam pomalo podvojenih osjećaja. Naravno, bilo 

je predivno vratiti se, ali moja majka doživjela je prilično ružan kraj s Horvatovima, a na 

kraju su obe strane jako žalile zbog svega.“ Moje slušateljice su me zbunjeno gledala pa sam i 

obećao da ću im pričati tu priču odmah nakon što završim svoju. „A i, nakon toliko godina, 

sve je drugačije. Marija i Danijel su iselili, Matko je toliko narastao, Mama i Tata izgledaju 

sasvim drugačije, a i preuredili su cijelu kupaonicu. Na mjesto stare kade došla je Katarina, 

lavabo i ormar zamijenili su mjesta, pločice su bile drukčije… Jednostavno to nije ono isto 

mjesto. No, nisam imao izbora.“ Pogled mi je na trenutak odlutao u blagoj tuzi, ali nastavio 

sam veselije: „Naravno, sada se tu ponovno osjećam kao doma! Zahvaljujući dobrim 

radnicima u narančastom, moja braća i ja imamo nove domove!“ „A ti imaš stari!“ povikala je 

Rea i umirala od smijeha zbog vlastite šale. Katarina je okretala očima, ali nije mi promakao 

smiješak u kutu njenih usana. Ja sam se blago  nasmiješio i rekao Reji: „Tko bi rekao, ha?“ 

„Ja želim, biti reciklirana kad budem velika!“ povikala je.  

Ja sam se samo smiješio i razmišljao koliko su naši dobri Hrvati napravili za život svih 

starih stvari. Od društva koje je samo trošilo, ne razmišljajući o posljedicama, dospjeli smo na 

vrh svjetskih ljestvica po broju recikliranih predmeta. Zato, drage stvari, uređaji i svi ostali, 

kada vidite radnika u narančastom, kako dolazi i vadi alat, znajte da ćete i vi postati dio velike 

obitelji recikliranih! Na moju radost, na radost lijepoj i čistoj Hrvatskoj i na radost cijeloj 

planeti Zemlji! 
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